小区的监控室在一楼，值班的老头把硬盘抱出来时，手都在抖。 “你们别怪我，”他嘴唇发白，“停电那会儿，摄像头也断了，只有电梯口那个有备用电——可那是旧的，画面糊。” 季行舟坐在屏幕前，把进度条拖到04:00。画面里，谢成梁提着一袋水果进电梯，低头看手机，像还在回谁的消息。04:05，许栀上楼，手里拎着一个纸袋。04:07，屏幕瞬间雪花一片，整个画面被黑吞掉。04:10，画面恢复。 关键三分钟，空白得像被人用刀削走。 更怪的是04:11。电梯口镜头拍到一个影子从楼梯口走向二楼——影子很瘦，步子很轻，像刻意不让鞋底发声。但之后直到警察上楼，镜头再没拍到任何人下楼离开。 “也许他还在楼里。”技术员低声说。 季行舟回到二楼时，雾散了一点，却仍潮。楼道里站着几户人家的门缝，像一排沉默的嘴。205的门缝里没有光，204的门半掩着，里面也没开灯。 他站在204门口，忽然把手电熄掉，闭上眼听。 黑暗里，人的耳朵会放大一切。先是自己的呼吸，再是远处水管的滴答，然后——脚步声。 很轻，很慢，从楼上往下，一阶一阶。不是跑，不是走，是拖着某种耐心靠近。 季行舟睁眼的瞬间，脚步声停在他身后。 他猛地转身，手电光一束刺出去——楼道空空如也。只有墙上的楼层灯牌，明明断电，却幽幽亮着“2”，像有人把它从黑暗里点醒。 “你听见了吗？”他问许栀。 许栀脸色更白，摇头，声音却轻得像撒谎：“没……没有。” 季行舟盯着她，忽然想起监控里那三分钟空白。她的记忆会不会也空白？空白里，她到底站在哪里？ 他正要再问，205的门忽然“咔”地一声——门栓轻轻动了动，像有人在里面把锁反复试了一次。 季行舟走过去，敲门：“周女士？” 门里静了两秒，随后传来极轻的呼吸声。门缝里慢慢露出一只眼睛，盯着他，又迅速缩回去。 紧接着，楼道尽头传来一声更清晰的脚步——这次不是在他身后，而是在拐角处，踩进了刚散开的雾里。