林砚从坠落中醒来时，仍站在青石镇的街口。雨还在下，灯火也还在，只是伞沿的水珠不再落地，而是悬在半空，像被什么无形的网托住。 他低头，裂剑在鞘中发出极轻的震。那枚铁环躺在他掌心，温度未退，证明荒原不是梦。 沈昭站在街角，目光越过他，看向镇外的黑暗：“试炼只开了门。真正的路，在门外。” “门外是什么？”林砚问。 “剑宗的残影。”沈昭说，“也可能是你自己的。” 话音未落，街口的石缝忽然裂开一道细线，像有人用指甲在地上划出缝隙。缝隙里透出微弱的金光，和裂剑裂纹中的光一模一样。 老铁匠不知何时走近，脸色惨白，嘴里不停念着“别开、别开”。可他念得越急，石缝裂得越快。青石镇的地面像一张旧纸，被人从中间撕开。 金光中缓缓浮出一块石牌，上面刻着三个字：归剑门。 林砚胸口一紧。那三个字他从未见过，却像刻在骨头里。他忽然明白沈昭说的“残影”是什么意思：某些东西不是记忆，而是传承——它们会在你握住那把剑时，才开始承认你。 “你早就知道会这样？”他盯着沈昭。 沈昭沉默片刻，才道：“我知道裂剑出现，门就会开。但我不知道开门的人会是谁。” 镇外传来脚步声，整齐得像鼓点。雨幕里走出三名身披灰袍的人，脸藏在兜帽下，只露出一截苍白的下巴。他们的手上各戴着同样的铁环，和林砚掌心的那枚一模一样。 为首者抬头，声音平静：“裂剑归位，归剑门重启。持剑者，随我们走。” 林砚握住剑柄，裂纹中的金光微微亮起，却没有暴涨。它像在等他做决定。 “如果我不走呢？”他问。 灰袍人伸出手，掌心翻起一道细小的符纹，像一枚倒置的眼睛：“不走，门也会吞掉这座镇。你看——” 林砚回头，发现街边的灯火正在一点点熄灭，不是被雨浇灭，而像被光吸走。雨珠终于落下，却落得极慢，仿佛时间被谁攥在掌心里，一点点揉碎。 老铁匠跌坐在地，喃喃道：“归剑门开，镇就要空……当年也是这样……” 林砚心里一凉：“当年？” “剑宗覆灭那夜。”老铁匠抬起浑浊的眼，“我还年轻，看见天上开了一道门，门后有雪一样的光。有人从门里走出，带走了所有‘该带走’的人，留下的……只剩壳。” 沈昭的指尖微微收紧，像在压住某个不肯沉下去的念头。她看向林砚，声音低得几乎被雨声淹没：“你现在明白我为什么来了。归剑门不是请你做客，它要你偿债。” 灰袍人向前一步，脚尖踏在金光边缘。那道光像活物一样向上攀爬，缠住他的靴面，却被他轻易抖开：“选择吧。走，镇或许还能留一半；不走，连雨都不会记得这里。” 林砚望着镇里熟悉的屋檐，望着雨里发抖的灯，望着老铁匠的背影。他想起第一关时黑犬化烟前那一瞬亮起的眼——那不是恨，也不是凶，是终于被放下的疲惫。 裂剑在鞘中轻鸣，像提醒他：结束，有时比赢更难。 他深吸一口气，把铁环套上自己的手指。铁环竟正合适，像早已为他量过。 金光陡然一亮。归剑门的石牌裂开一道缝，裂缝里传来远处的风声，夹着隐约的钟鸣。那钟声一下一下，像在数某人的命。 林砚抬眼，对沈昭说：“你跟我一起走。” 沈昭没有立刻回答，只把掌心按在裂剑的剑鞘上。下一瞬，她的指缝间也渗出一点淡金色的光，和裂剑同频共振。 “走。”她说，“但记住，从你踏进去开始，你看到的每一个‘真相’，都可能只是另一层门。” 他们同时迈步。 归剑门的光吞没了雨，吞没了灯火，也吞没了青石镇的街口。林砚最后听见的，是老铁匠的一声叹息，像炉火彻底熄灭前的余温： “裂剑再出，债主归来……这一次，别再把天门劈开了。”